Na Zachód Od Edenu | Autor: Jean Stein

Fabryka (złych) snów

Hollywood uchodzi za miejsce magiczne. Przyciąga blaskiem. Kusi możliwościami. Pobudza wyobraźnię. Nawet najbardziej szalonym marzeniom nadaje status: „Realizacja na wyciągnięcie ręki”. Pieści uszy hymnem zwycięstwa, nuconym przez tłumy na cześć wybranych. Z dumą prezentuje gruby album pełen zdjęć pięknych, uśmiechniętych postaci. Tak prezentuje się z daleka, widziane i słyszane przez ludzi, którzy nigdy tam nie byli. A jak wygląda z bliska? Jakie życie serwuje tym, którzy pozwolą się zwabić? Na to pytanie odpowiada książka Jean Stein Na zachód od Edenu.

O Hollywood opowiadają tu ci, którzy znają je „od środka” – między innymi dramaturg Arthur Miller, autor nagrodzonej Pulitzerem sztuki Śmierć komiwojażera i aktorka Jane Fonda – zdobywczyni dwóch Oscarów. Katharine Hepburn, choć wymieniona na okładce, nie jest narratorką, to inni przytaczają jej słowa.

Na zachód od Edenu obfituje w ciekawostki na temat postaci ze starego Hollywood i ich rodzin. Dowiemy się, jak hitlerowska flaga trafiła na żydowski cmentarz, na którym pochowano Ann Warner – żonę jednego ze słynnych braci - i dlaczego matka reżysera Gore’a Vidala oddała wszystkie jego rzeczy Armii Zbawienia? Poznamy kulisy wywiadu, jaki Jean Stein przeprowadziła z Williamem Faulknerem, pisarzem znanym m.in. dzięki powieści Absalomie, Absalomie, a także odpowiedź na pytania, jak Jane Garland znalazła się w jednym łóżku z inną kobietą i dlaczego Jules Stein – ojciec autorki – chciał zostać pochowany obok Mary Pickford. Dowiemy się, kto rzucił rybą w żonę Louisa Jordana, kto wpadł na pomysł, by zespoły muzyczne jeździły w trasę i o czym był pierwszy film wyreżyserowany przez Dennisa Hoppera.

Z kart tej przejmującej książki wyłania się obraz świata, w którym za nieśmiertelność płaci się słono – łzami, a czasem nawet krwią. To miejsce, które miażdży kręgosłupy, niszczy osobowości, odbiera dusze. Kraina, w której złamane serca starannie zamiata się pod czerwony dywan. Dowód na to, że intensywne kolory potrafią być bardziej ponure niż szarość. Biznes filmowy jest bezlitosny i trzeba być potworem, aby go tworzyć – jak przyznaje jeden z narratorów. Trudno wyobrazić sobie branżę, w której powiedzenie „nie ma nic za darmo” brzmiałoby równie prawdziwie. Zwycięstwa odnoszone w Hollywood zazwyczaj są pyrrusowe, a jednak wciąż nie brakuje osób, które o nich marzą.

Pięć rozdziałów - pięć wersji tej samej historii o sukcesie, który nie daje szczęścia. O udawanych uśmiechach, fałszywych przyjaźniach, skrywanych uczuciach, o odgrywaniu przed publicznością własnego życia. Autorka nie oszczędza również swojej rodziny, wraz ze znajomymi odkłamuje piękny mit o klanie Steinów. Tekst koncentruje się na karierze ojca pisarki, zawiera nawet fragmenty jego nieopublikowanej biografii, ale opowiada również o samej Jean. Wychowała się w luksusowej rezydencji, w otoczeniu pałaców zamieszkiwanych przez sławy. W jej domu odbywały się eleganckie przyjęcia, na których bywały najjaśniejsze gwiazdy Hollywood. Studiowała w Paryżu. Wyszła za mąż, doczekała się dwóch córek., również zawodowo doskonale sobie radziła. Wydawało się, że miała wszystko, a jednak…

W kwietniu 2017 r., w wieku 83 lat, po długiej walce z depresją, Jean Stein popełniła samobójstwo, wyskakując z okna swojego mieszkania na Manhattanie. Tym desperackim krokiem niejako uwiarygodniła skomponowaną przez siebie książkę, potwierdziła to, co napisała o Hollywood - jako miejscu, które potrafi zranić na całe życie.